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Chzzzzizzzzzzchzzz



A tous ceux qui se sont croisés a la Maison de la rue

Van Elewijck a Ixelles.

A mes enfants et petits enfants nés ou a naitre et

arriére-petits futurs

Chzzzzizzzzzzchzz



Chzzzz... tchhhht...zzzchtzzz



© 2026 Michel de Carochette

Tous droits réservés.



Chzzzz... tchhhht...zzzchtzzz

JJai 12 ans, je suis chez ma grand-mere, c6té maternel.
Je suis seul devant le poste. Un peu vert, un peu blanc.
Je tourne le gros bouton et l'aiguille se déplace. Des
musiques, des langues différentes se chahutent et se
catapultent sur les ondes comme des fleches sortant

de nulle part.

Le chateau est assiégé par tous ces traits, des sons
étrangers et étranges. Nous sommes des chateaux-
forts, notre but est d'y rester. Sans nous faire déloger.
Nous sommes enfermés en nous-mémes. Nous ne
voulons pas des autres. Nous préférons I'ennui plutot

que la violence de ce qui vient d'ailleurs.



Hilversum, c’est du néerlandais, de la musique, des
mots incompréhensibles. Radio Luxembourg, Monte
Carlo... et puis Radio Tirana. Tiens, ca parle francais,
c'est bizarre. Japprendrai plus tard que cette radio
envoyait sa propagande soviétique. London, that’s

English...

Entre chaque station, un léger chuintement aigu se
propage, pas longtemps, juste le temps darriver a
une autre antenne. Chaque chuintement est une
fleche dirigée vers mon for intérieur. S'il vous plaft,
laissez-moi en moi-méme. Ne me forcez pas a abattre
mes remparts, laissez mes créneaux tranquilles. Pas

question d’abaisser le pont-levis.

Que sont ces sons qui s'insinuent sous mes défenses
? Qu'est-ce que je fais dans ce monde ? Et puis peu a
peu, ces nouveaux sons me domestiquent. Jattends
le prochain avec impatience. Pas de retour en arriére.

En avant, jusqu'au moment ou l'aiguille se bloque.



Mes défenses tombent. Le monde est devant moi.
Jirai l'explorer malgré ma peur, malgré le peu de
confiance que j'ai en moi. Chaque chuintement est
une promesse d'avenir. Lair est frais et la route est

large.

Avec le recul, jimagine que ce vieux poste TSF m'a
ouvert les portes du monde. Je n‘ai plus peur et sans
doute que c'est mon plus gros handicap. Mais que se
passerait-il  si ces  Chzzzzizzzzzzchzzz  me

propulsaient dans le temps plutdt que dans l'espace...
Chzzzz... tchhhht...

Let's dance put on your red shoes and dance the blues. Let's

dance to the song they're playing on the radio

« Ha oui, il a tout compris, Bowie. Il ne nous reste que

ca. Let’s dance. »

La vingtaine, grand barbu, peut-étre un léger

embonpoint qu'on voyait peu vu sa grandeur... Tel un



ours un peu efféminé, il dansait dans le salon de
notre Maison Communautaire a Ixelles, pres de la
place Flagey. Firmin se dandinait sans la moindre
retenue. Ses bras s'allongeaient soudain et ses mains
virevoltaient comme un poisson sorti du bocal. Let’s

dance.

C'était un chouette endroit, beaucoup de passage,
beaucoup d'idées s'échangeaient et parfois des
projets se concrétisaient. Peu finalement. Mais
l'espoir de réaliser flottait dans l'air et rassurait tous
les commensaux de cette maison. Enfin
commensaux, c'est vite dit si on se réfere a
I'étymologie du mot : « ceux qui mangent a la méme
table ». On mangeait tres, trés rarement ensemble.
Personne n‘avait I'envie de se coltiner des repas pour

5 ou 6... Bref, on buvait ensemble surtout.

- Ha, tu as raté quelque chose hier. - On a retrouvé

les tueurs du Brabant wallon ?



- Non, mieux que ¢a : failli avoir un meurtre ici méme.
- J'étais chez mon peére.

- Karine et Jean-Jacques se sont séparés.

- Une fois de plus.

- Pour de bon. Grosse engueulade, cris et

chuchotements, reproches dans tous les sens.
- Comme dab'.

- Pas comme dab'. Ca a failli se terminer dans le sang.
A un moment donné, Karine a poursuivi J.J. avec un

grand couteau de cuisine.
- Et l'a planté!

Ben non, elle ne I'a pas eu. Il s'est sauvé et a regagné
sa terre natale prés de Mouscron. Il a quitté la Maison

Communautaire de facon définitive et théatrale.
- Pas bon pour le loyer, ¢a.

- Alors, Let’s dance.



Chzzzz...

tchhhht...

Ca me déplairait pas
Que tu m'embrasses, na-na-na
Mais faut saisir ta chance

Avant qu'elle passe, na-na-na

J'ai un ami qui déteste les étudiants. Avec le recul, je
peux comprendre. On a quand méme bien profité des
années 80. Dans une déche relative, car le loyer était
quand méme payé par papa-maman dans beaucoup
de cas. Pas toujours. Il y avait quand méme des
students dans la deche ; assez bizarrement, ils avaient
choisi des disciplines comme romane, sociologie,
philosophie... Pour étre sars de rester dans la déche

plus tard.

Chaque soir, jallais a 'Atelier. Rassurez-vous, pas pour

y travailler. C'était un café pas mal achalandé en



biéres artisanales. Tuna, le patron, était dorigine
turque. Venu en Belgique pour étudier, il avait préféré
y rester pour éviter les deux années de service
militaire via Ankara. Au début, on y jouait aux échecs.
Les années passant, on y venait juste pour boire et

rigoler, et en fin d'année, subir des échecs.

Le soir, tous les étudiants un peu branchés venaienty
boire leurs verres. La plus forte, I'Eku, était ma
préférée. Une biere suisse ou allemande que les
connaisseurs présentaient comme la plus forte de
I'époque. Cela me déliait la langue et faisait tomber
mes barrieres. Lavantage est qu'il me suffisait d'en
boire deux sur toute ma soirée. Une sorte de sobriété

calculée.

A I'époque, ma dialectique était au point. Les gens
venaient discuter avec moi pour le plaisir détre
battus dans la  discussion.  Conversations

existentielles, ésotériques, politiques. Peu importe.



Ils me parlaient pour le plaisir de perdre. Javais
découvert qu'il suffisait de poser des questions pour
que mes combattants finissent par se contredire. Une
sorte de maieutique, mais juste pour le plaisir de

gagner au bout de la nuit et des mots.

Les filles étaient jolies et malignes ; elles aimaient les
gars qui savent se mettre en évidence sans ne lacher

que des évidences. J'espere que ¢a n'a pas changé.
Tiens, voila Patrice qui passe...

- T'as vu le match hier ?

- Heu...

- Diop, pas terrible.

-Ila mal joué?

- Une cata, Diop.

Il y avait de tout a 'Atelier. Un amuseur vous faisant

des jeux de mots a la seconde, une scene avec des



tables dessus, de futurs avocats, de futurs médecins,
ingénieurs ou historiens d'art. Beaucoup aussi de
futurs chémeurs, car boire a longueur de jours et de

nuits nuit a la réussite des études.

En été, il y avait aussi du cacik, une boisson au
concombre qui m'avait surpris. Jamais su si j'aimais ou
pas. Cétait frais, mais bizarre. Il y avait aussi des
assistants sociaux de l'école de la rue de la Poste, la
plus a gauche de toutes les écoles. Il y avait donc
Malik, d'origine berbeéere, je pense. Il s'amenait
souvent fort tard, habillé chaudement. Nous avions

notre entrée en matiéere particuliere.
Chzzzz... tchhhht...

Des armes comme une esthétique de la solitude
Quand on est seul et armé on n'est plus seul
Quand on est seul et désarmé, on fait une demande

pour étre CRS



- Il faut s'inquiéter, Malik ?

- Il faut inquiéter l'inquiétude.

- Comme dit Léo.

- Pas que Léo : il faut inquiéter l'inquiétude.
- T'as bu, Malik ?

- Je bois tes paroles.

- Faut pas, ¢a va t'souler.

- Dans le texte de Léo, ce sont les armes qui vont

inquiéter I'inquiétude.

- Wais, les armes, ca entraine les larmes.

- Comme les morts des tueurs fous du Brabant ?
- On en dit quoi dans les extrémes ?

- La CIA.

- Rien que ca.

- Déstabilisation du pays.



- Tu rigoles.
- Re-stabiliser le pays par un pouvoir fort.

- Comme notre VDB national, I'ancien boucher, qui
fait le beau dans les magazines des jeunes fachos du
Front de la Jeunesse. Toutes les boites aux lettres de
la Cité étudiante des Courses sont inondées une fois

par mois avec ce torchon.

- Cest lié. Créer la terreur pour amener la droite

plus que dure.

- Dur de la feuille de droite dure.

- Les armes pour inquiéter l'inquiétude.
- Malik, Malik, tu te fais mal, la.

Heureusement que le faiseur de bons mots passait
par la pour me permettre de quitter le regard

insistant de Malik.



- Alors Patrice, c'est quoi ton jeu de mot de la

semelle ?
- Une chose slre : je vais finir par lacer.
- Va faire chaud cet hiver.

- Wais, c'est pas le pied...

Chzzzz... tchhhht...

Bons baisers de Russie, de vodka
je t’écris ces mots transis,
ces maux d’ici Ivna Nova, je n’ai que toi

bons baisers d’ici des plaines de Sibérie.

On était cing dans la Maison Communautaire.

Pratique pour les loyers mais pas seulement. Nous



avions toutes et tous des velléités artistiques. Ecrire,
jouer, foutre le bordel. Il y avait toujours des gens de
passage. Des amis ? Des amants, des amantes ? Des
connaissances ? Les connaissances des amis et des

amants ? Bref, y avait souvent un drdle de monde.

Cétait une maison de maitre. Depuis que
Jean-Jacques s'était barré, on cherchait un nouveau
coloc'. Il n'y avait pas de rez-de-chaussée. Une salle a
tout faire au premier, plus une chambre. Deux
chambres au deuxiéme et deux mansardes au
troisieme. J'étais au troisieme. C'était petit, donc jétais
toujours au premier. Nous étions nos propres maitres

dans cette maison de maitres.
- Ben si c'est comme je vous le dis, une plaie ce mec.
- Vas-y, raconte.

- Une heure avec ce type dans le train



Karine était une nouvelle femme. Indépendante,
pleine d'envies, pleine de vie. Bien sdr, comme pas
mal d'intellos de I'époque, elle avait la confuse
impression que I'époque se ferait sans elle. Mais elle
ferait son chemin sans trop s'occuper de ce que le
monde pensait d’elle. Elle serait épique dans I'époque.
Plut6t jolie, cette fine mouche en avait une pres de la
bouche, ce qui lui donnait un charme quotidien.
Plutot narcissique comme le montrait cette anecdote
ou, apres nous avoir parlé, elle sortit de la piece en

éteignant la piece du premier...
- Ne te fais pas prier, raconte.

- Comme dab’, un jeune mec plein de fougue et
d’hormones. Pas mal en plus. Mais lourd finalement.
Une heure de drague. De biscoteaux, de musculation,
de blablas insignifiants. Gavée comme une oie, qu'il

croit que je suis.

- Oui bon ben, plutdt flatteur apres tout.



- Avant tout, tu veux dire. Il fait le forcing comme un

phoque sur la banquise.

- Je te vois bien en banquise... en train de l'aguicher,
oui... - Aguicher ? Tu gaches tout avec ton mauvais
esprit. Je subissais comme une étoile de mer dans

une capsule spatiale direction le trou noir.

- Bon et alors, t'as joué ta marquise sur la banquise ?
- Invitée...

- Quoi invitée ?

- Il m'invite a son anniversaire samedi prochain dans
un café, le Bugatti. Beau joueur, il m'a dit que je venais

avec qui je voulais.

- Ben voila, il veut conclure son anif en allumant sa

grosse bougie.

Décidément, Firmin avait toujours l'art de conclure,

du moins pour les autres... Lui a qui on ne connaissait



aucune aventure de quelque sexe que ce soit avait

mis le doigt la ou il fallait. Chancgard...

C'était autour de Jean-Pierre de causer. Ce futur
ingénieur était souvent présent a la rue Van Elewijk. Il
s'amenait souvent avec une anecdote que l'on oublie
en deux jours. Je dis deux jours comme jaurais dit
deux heures, mais la vieillesse me rend indulgent. Pas
pour moi malheureusement. Il apportait aussi
quelques substances illicites, pour lui ou pour les
autres. Mais cette activité était facultative. Il venait

surtout parce qu'il nous aimait.

- Il a dit « avec qui tu veux » ! Hé bien si on y allait

tous ?

Des cris et hourras accueillirent ces bonnes paroles...
ainsi qu'un pet sonore style coup de théatre. La vie

guoi...

Chzzzz... tchhhht...



There's a sign on the wall, but she wants to be sure
'‘Cause you know sometimes words have two

meanings

In a tree by the brook, there's a songbird who sings

Sometimes all of our thoughts are misgiven

En entrant a l'Atelier, il y avait d'abord un moment
calme, encore un peu frais. On se toisait un peu du
regard. Puis le bar se dressait sur la gauche. Un beau
bar qui « looks like a pub » avec de belles pompes qui
fonctionnaient a grandes foulées. Derriére, des

étudiants travailleurs. Et parfois Tuna, le tenancier.

Souvent, a la fin, sur le coup de 3 h du mat’, il
emmenait au resto le petit monde qui s'éternisait.
C'était un brave type, Tuna, il payait 'addition. Jappris
plus tard qu’il faisait de la photographie et qu'il
vendait certains tirages a de grandes revues de
voyage. Pourquoi nous emmenait-il au resto ? Pour

étre moins seul, jimagine, mais pas que.



Le café était rempli, des anneaux de fumée
sifflotaient la-haut pres des vodtes. La veille, au sortir
de I'Atelier, une fille aux longs cheveux chatains
m’avait mis la main aux fesses. Surprenant, mais pas

désagréable. J'espérais la retrouver.

D'un long regard, jembrassais 'assemblée. Elle n'était
pas la. Tant pis, tampa, j'allais me coltiner la faune, les
réjouir d'un bon mot ou dune répartie qui fait
mouche, bref faire mon numéro.

- Il faut inquiéter l'inquiétude.

- Et revoila Malik, 'homme de la situation a défaut

d’en avoir une.

- Ne la rameéne pas, jeune étudiant exploité et futur

esclave salarié.

- Alors, toujours dans ton réve d'égalité communiste

?

- Plus que jamais, j'adore le rouge.



- Surtout dans un verre.

- Oui mais pas que. J'y vois le sang des travailleurs.
Ceux pris dans la répression policiere depuis des
siecles. Un jour, ce sera le grand soir mais pas pour
tout le monde. Les riches, on les pendra par les
couilles et on chantera I'Internationale qu'on nous

entende jusqu’en enfer.

- « Pas faux », je suis sQr qu'un jour cette expression

sera un succes.
- Quelle expression ?

- Rien, Malik. Rien. Moi aussi je sais que cette société
est injuste. Une fois, j'avais ramené chez moi une fille
qui ne savait ou dormir. Elle était a la rue. Je lui ai
offert 'hospitalité dans mon meublé a l'avenue de
I'Hippodrome, prés du dépot de trams. En tout bien
tout honneur en plus. On parlait et je lui ai dit : «
Peut-étre qu'il y aura bientét la guerreici ». Et elle m’'a

dit : « Pour moi, c'est tous les jours la guerre ».



- Il faut attaquer les forces du capital partout ou c'est

possible.
- Clest possible...

- Je connais des gens qui sont préts a porter le fer la
ou ¢a fait mal. Si tu veux, je peux te les faire

rencontrer.

- Tu sais, moi, les rencontres...

- IIs ont créé les cellules combattantes communistes.
- Tu sais, moi, les cellules...

- Je peux temmener voir leur chef, il Sappelle Carette.

tchhhht... zchzzz...

Un p’tit feu pour démarrer...



Une caresse pour décoller.
Si tu veux te réchauffer,

Faut savoir bien béguiner.

C'est bon pour le moral,

C'est bon pour le moral,

Elle avait une attitude rimbaldienne et ses romans
préférés étaient de Radiguet. Ce qui me touchait en
elle, c'était cette facon désinvolte de porter a la
bouche la cigarette qu'elle venait de rouler. De lancer
un petit coup de téte en biais avant de faire face avec

ses yeux moqueurs et légerement bridés.

Pour notre rencontre, nous n‘avions pas choisi
I'Atelier mais un café un peu plus branché de la place
Cog. On y servait de petits en-cas, c'était le moment
charniere ou les taverniers venaient de comprendre
que servir de la nourriture dans une auberge a la

page leur donnerait de la marge...



On était assis devant la fenétre. Les yeux parfois dans
les yeux. Nous parlions de la Maison communautaire,
de ses habitants, de ceux qui y venaient souvent, de
ceux qui n'y viendraient jamais. Nous étions arrivés a
13 h, il était 16 h. Nous étions étonnés de notre
charme et des éclairs sans chocolat qui zébraient nos

pupilles sucrées.

Dailleurs, nous n‘avions pas pris de dessert, signe
gue nous nous réservions pour d'autres douceurs.
Nos allusions se faisaient plus sensuelles et nos
propos explicites. Je lui caressais la joue du bout des
doigts. Cela a toujours été un test pour moi. A la fois
pour vérifier mes sentiments et ceux de ma

partenaire.

Je fermais les yeux et mes doigts touchaient la peau
de lautre. Si je sentais la peau frémir et mes
phalanges prendre du plaisir a errer de la joue aux

yeux en passant par le nez, il était clair que le contact



se faisait. Je n'ai jamais été trés assuré ou rassuré par

mes sentiments et mes envies.

Ses mots claquérent avec une pointe de défi.
- Chez toi ou chez moi ?

- Chez moi, je viens de refaire la peinture.

Nous avons quitté « LAmour Fou » aprés avoir réglé
l'addition a une vitesse dingue. Vite, nous avons
retrouvé la voiture. Tres vite, nous avons traverseé
Ixelles en direction de Schaerbeek. Hyper vite, j'ai pris
un long sens interdit pour nous sortir d'un bouchon a
hauteur de la rue de la Loi. Tres vite, tout est allé trés

vite. Sans doute un peu trop...
Chzzzz... tchhhht... zchzzz

Secrets glacés, secrets sucrés, cette espionne en jet
Secrets glacés, secrets sucrés, sous-marins Soviet
Secrets glacés, secrets sucrés, d'un baiser codé

Top secret, bons baisers discrets



Difficile de savoir qui a eu l'idée... Peut-étre moi ?
Peut-étre  lingénieur, peut-étre Jirgen ou

Marie-Christine ?

Jurgen était I'un des littéraires de I'équipe. Féru de
situationnisme, biberonné a la plume de Guy Debord,
lecteur underground de Sanguinetti, il vivait avec une
élégance intellectuelle de bon aloi. Il travaillait dans
'Administration en ceuvrant pour le bien-étre des
objecteurs de conscience, une engeance disparue a
I'heure ou j'écris ces lignes. Mais qui devra revenir un
jour. Grand, mince, une moustache naissante,
toujours naissante, il tendait souvent l'oreille a nos
idioties et commencait a écrire des nouvelles qui plus
tard seraient publiées dans une collection

prestigieuse... Non, ce n'est pas Jurgen qui a eu l'idée.

Il en eut une autre quelque temps plus tard : créer
une revue avec deux seuls numéros paraissant en

méme temps. Un vrai et un faux numéro. Elle



s'appelait Pseudo. Nous nous sommes beaucoup
amusés a créer cette revue qui anticipait les

errements de notre époque de vérité augmentée.

Quand un groupe se sent bien ensemble, il est rare
que lon se rappelle qui a eu la bonne idée.

Limportant était quelle fit bonne.
- Et si 'un de nous était un infirme ?
- Quoi, sans bras ?

- Sans jambes !!

- En chaise roulante.

- Qui sera le pauvre mec ?

- Ben toi.

- Evidemment, dés qu'il faut avoir l'air con, c'est pour

ma pomme.
- Les infirmes sont pas cons.

- C'est pas ce que je voulais...



- Mais tu l'as dit !

- On s'en fout de tout ¢ca. Comment il sera crédible,

l'infirme?
- Chaise roulante !
- Et ou je trouve ¢a, moi, une chaise roulante ?

- Je m'en charge. Suffit d'aller a la Croix-Rouge, ils t'en

prétent une si c'est pour un jour ou deux.

Alex a parlé. Etudiant en médecine récidiviste, il s'y
connait en médical et méme si le départ de
Jean-Jacques le laisse un peu en rade lui aussi. Ses
cheveux roux toujours un peu ébouriffés lui donnent
un cété savant fou. Il en use quand ca l'arrange. Il
connait les amphis, les labos, et tous les bons tuyaux
médicaux. Il aime sacrément les bieres d/Abbaye et la

Rodenbach... C'est sa perfusion a lui.

- Mes chers amis, voici venu le moment de la

distribution des r6les de ceux qui m'accompagneront



a ce merveilleux anniversaire. Henri sera l'infirme, il
I'a toujours un peu été finalement. Marie-Christine
sera son infirmiere attitrée. Belle et sexy comme
toutes les infirmiéres. Lingénieur sera mon petit ami
potentiel ! Ben oui, il faut bien que l'autre male se

sente en danger...
- Et nous ? (Jurgen et Alex, en chceur)

- Ben, je sais pas les mecs, on va pas quand méme
s'amener a six ?
- Pourquoi pas.
- Pas crédible !

- Il va se méfier!

- Jai une idée. Imaginons que deux flics soient
appelés pour tapage nocturne. Ils débarquent, roues
sur le trottoir, phares de la voiture pointés sur la
facade du Bugatti. Deux flics en civil entrent habillés

avec de longs manteaux un peu Gestapo, et s'ils ont



les c... et le mental, ils demandent les cartes

d'identité.
- YessSSSSSSSSSSSSSSSSS |
Chzzzzizzzzzzchzzz

Les dingues et les paumés jouent avec leurs manies
Dans leurs chambres blindées, leurs fleurs sont
carnivores

Et quand leurs monstres crient trop pres de la
sortie

Ils accouchent de scorpions et pleurent des

mandragores

Pétition pour les personnes handicapées

Mesdames, Messieurs, Sans doute
l’avez-vous remarqué, 1l n’y a pas de

place réservée aux personnes handicapées



dans la plupart des parkings et
particuliérement dans les parkings des
grands magasins rrrr C’est un

scandale 11111

Nous les personnes handicapées, nous
revendiquons l’existence de ces places.
Vous, personnes valides, ne connaissez pas
nos difficultés a nous mouvoir. En signant
cette pétition, vous marquez  votre
attention pour nos problemes méme s’ils
sont loin de vos préoccupations. Signez
cette petition qui sera relay€e auprés des
plus hautes instances.

Nom-Prénom-Adresse.

Nous sommes super excités quand les portes du
Bugatti s'ouvrent devant nous. Méme si une Bugatti

aurait bien fait I'affaire aussi.

Cest un gentil petit bistrot que Jules - appelons-le

ainsi - a loué al'occasion de ses 25 ans. Il a I'air sympa,



un metre 75, le sourire au coin de la gueule. Il ne
pensait pas que « nous serions si nombreux, mais pas

de probléme ».

Au fond du bistrot, un escalier en colimagon méne

aux toilettes. Cela a son importance...

Marie-Christine, habillée en infirmiere sexy, pousse la
charrette de l'infirme que je suis. Tres avenante et
préoccupée par son patient, elle cherche une place
en bousculant les autres invités qui eux ont déja

choisi leur table.

J'ai un plaid sur les jambes pour cacher leur bonne
santé et renforcer notre canular. Jai dans les mains

une pile de pétitions de couleur verte et un Bic bleu.

Tout a coup, un tourbillon traverse cette soirée
d’anniversaire. Karine s'est engagée comme on
sengage dans un mariage, téte la premiére. Elle
pavane et tréne avec son faux amant, l'ingénieur,

pour attiser la flamme suspecte de 'homme du train.



Sentiments troubles et troubles du sentiment
caracolent comme des confettis dans cette soirée
débridée.

Linfirme, de son c6té, est devenu insistant. Il se

cogne aux invités et s'attaque a chaque tablée avec sa

pétition et son Bic agressif.

« Je suis sOr que vous le faites expres de piquer les
rares places des handicapés sur le parking des G.B. ;
vous étes des fainéants avec vos bagnoles pourries.
Trop peur de faire un métre en trop alors que d'autres

n'en feront jamais plus, des metres. »

- Mais Monsieur, je vous assure que je vous respecte
et que je ne prends jamais la place des handicapés, il

y en a si peu de toute fagon.
- Des handicapés ?

- Des places...



- Ha, vous voyez, vous le savez qu'il en manque et cela
ne vous empéche pas d'aller sur les parkings faire vos

courses pitoyables.
- Mais je dois bien les faire, mes courses.
- Hé bien moi, je ne courrai plus jamais !!

- Oui, j'en suis désolé. Donnez, je vais signer votre
pétition.
Et comme par hasard, le Bic ne fonctionne pas. Il faut

que l'infirmiere en sorte un de son sac. Cela prend du

temps...

- Allez, signez, c’'est pour une bonne ceuvre.
- Voila...

- Nom, prénom, adresse, n'oubliez pas.

- Ok, ok... Voila...

- Vous croyez que vous me faites plaisir ?

- Oui, non, enfin...



- Vous me prenez pour un idiot, en plus ?
- Non.

- Si ! Vous croyez que je ne sais pourquoi vous

signez?
- Mais...

- Vous signez uniquement parce que je suis

handicapé, tellement je vous fais horreur.

- Pipi...
- Pardon?

- Pipi, Marie-Christine ! Et vous, vous croyez que les

infirmes ne doivent pas pisser comme tout le monde

?
- Enfin, tu ne sais pas te retenir, Henri ?

- Comment tu me parles, Marie-Christine !



- Mais tu n‘as pas vu lescalier ? En colimagon !

Comment veux-tu que je te conduise ?
- Appelle!

Les cris stridents de Marie-Christine retentissent
comme ceux des siréenes d’Alexandrie dans le café le

Bugatti. Karine arrive, suivie de I'h6te du jour !
- Hé bien quoi ? Tu vas le laisser en haut de l'escalier ?

Devenu de plus en plus mouton, il retrouve un peu de
sa superbe et se fait entourer d'amis a poigne. Ils
s'emparent de la chaise roulante et de son infirme et,

tant bien que mal, commencent a descendre.

Mon infirmiére lance des « A gauche ! », « A droite ! »,
« Attention a ses genoux ! », « Faites gaffe, nom de

dieu, c'est pas un pantin ! ».

Les costauds ont les biscoteaux qui vrillent de

douleur.

« C'est qu'il est lourd, le bougre. »



Balloté comme un ballot un jour de moisson, je
descends peu a peu. Je retiens mon plaid. Pas envie
qu'ils voient mes jambes de footeux. Arrivé a la porte
des WC, je leur demande de me laisser un peu

d'intimité. Et enfin seul, je m'exécute avec aisance.

Assez bizarrement, la remontée se fait plus
facilement et, bon prince, je les remercie de leur

gentillesse, javais vraiment envie de pisser...

Mais en haut, je suis surpris par un silence inquiet...
Des phares transpercent les vitres du Bugatti et, a
I'intérieur, deux flics en civil exigent les cartes
d’identité des invités. Tous suspects comme il se

doit...
Chzzzz... zchzzz

Un jour, je reviendrai, chargé de cadeaux
Hissez haut, Santiano

Au pays, j'irai voir Margot

A son doigt, je passerai l'anneau



Je devais avoir une douzaine dannées, c'était fin
juillet. Je passais une semaine de vacances chez ma
grand-meére. Deux pieces en bas, deux chambres en
haut. Lintéressant était dehors. Les sentiers qui se
croisaient et se décroisaient sans quon n'y
comprenne goutte. J'errais a vélo, découvrant la
diversité des cultures de l'endroit : de la luzerne, du
blé, de l'avoine, du mais, quelques champs de patates

aussi.

Le matin, c’était un mardi, en revenant a vélo du
marché, nous avions di nous abriter sous un arbre
tant la pluie était forte. Une fois arrivés, ma
grand-meére Jeanne avait décidé de torréfier son café
dans la véranda. Je la regardais, je ne devais rien
faire : aprés tout, j'étais le jeune espoir de la famille.
Je réussissais a I'école, je n'arrétais pas de lire. Bref, on

fondait pas mal d'espoir en moi.



Ma grand-mere était forte, mais pas grosse. Son front
large débouchait sur une coiffure dapres-querre,
chatain, tirée vers l'arriere. Elle avait tenu des cafés et
des friteries dans le Borinage, avait fait son beurre et

était venue s'installer a cété de la frontiere francaise.

Lodeur du café récemment brdlé remplissait la
maison. Pas agréable, pas désagréable non plus. Elle

se tourne vers moi et me dit :

-Jevoudrais te demander, je te le demande parce que
tu es intelligent. Tu réussis bien a 'école, tu iras loin
dans la vie. Je voudrais te demander. La lune ? Cest
vrai que les Américains sont allés jusque-la ? Qu'ils

ont marché dessus? Parce que moi, je n'y crois pas.

- Tu en dis quoi ?



- Mais oui, Mémeére, c'est vrai. J'ai regardé a la télé.
C'était long et il ne se passait rien, mais j'ai regardé

jusqu’a minuit. C'est vrai, ils ont marché sur la lune.

Apres lui avoir répondu, je suis allé vers le vieux poste

TSF.



Chzzzz... tchhhht... zchzzz

Au fond des prisons...

Et des gargons stupéfaits

Du courage qu'elles ont

Des frissons et de la rage

Ne le dis pas a maman, c'est des sauvages
La ville des filles

Aura raison

Comme un cygne quitte le noir

Les encres ont coulé. Chacune a cru se frayer un trou
dans ce monde en perdition, pourtant c'est le sable
qui régale. Un sable sans fond pour absorber les
plaies anciennes, un sable sans traces comme la vie

qui s'efface.

Ils sont deux a étre entrés dans ce bistrot montois. Ils
se rappellent delles et du fabuleux Ixelles. IIs sont

vieux méme s'ils ne le savent pas. Lendroit est cool



mais il y a surtout des mecs. Peut-étre un lieu de
rendez-vous gay. Va savoir. Lambiance est cool, c'est

le principal. Quand la



musique est trop forte, Jurgen fait signe et le maestro

derriere le comptoir baisse de ton.

- Oui, il y avait de chouettes idées dans cette maison
communautaire, comme la revue Pseudo que les
initiés connaissent et qui est citée dans la préface d’
« Une partie reste a jouer » Un livre sur le surréalisme
en Belgique dans les collections de la Fédération
Wallonie-Bruxelles. Mais moi, j'ai toujours trouvé ca
un peu inutile. Voire simplement méchant cette
histoire d'infirme que tu jouais.

- C'était I'époque, Jurgen. Mais je ne suis pas d'accord
sur la méchanceté et l'inutilité. C'était un « Me too »
avant I'neure. Une femme se fait lourdement draguer
dans un train. Que peut-elle faire ? Faut se remettre

dans I'époque.
- Elle a bon dos, I'époque!

- Oui, tu as raison, elle a bon dos. Mais donc, c'est une

femme début des années 80 qui décide de se venger.



Ce n'est pas inutile. C'est méchant, oui, mais pas
inutile. C'est I'époque de Hara-Kiri et Charlie Hebdo. Et
nous, on a le réflexe du clan. On l'aide parce qu’elle a
raison de se révolter contre la beaufitude ambiante
et puis surtout comme nous sommes d'incroyables
narcissiques tendance masques et fredaines, ben, on

fonce. Un réle, cela ne se refuse pas.

- Ily a une autre anecdote qui va dans ce sens.
- Me too ?

- Marie-Christine.

- Mon infirmiere. Elle avait un petit morceau de terre
incrusté dans la lévre supérieure. Ca attirait le regard

sans le détourner. Jolie et nature.

- Un jour, elle invite un mec qu'elle voulait sauter - je
veux dire qu'elle n'était pas insensible a son charme

viril - et disons qu'il navait sans doute rien contre. Tu



te rappelles la maison. La porte dentrée, pas de

rez-de-chaussée et un long escalier.
- Puis on arrivait dans le salon, puis la chambre.

- Oui. On sonne a la porte, c'est le mec. Elle descend
I'escalier completement nue. Elle ouvre la porte... Le
mec, soudain en panique, demande s'il peut entrer ?
Et elle de répondre : « A une condition, clest que je
monte devant ». Et elle commence a monter l'escalier

voluptueusement.

- Des femmes puissantes, il y en a toujours eu. Tiens,

j'ai revu Patrice.
- Il va bien?

- Il va tres bien, il fait de tres beaux haikus entre deux

jeux de maux laids.
Chzzzz... tchhhht... zchzzz

Sij'étais un oiseau

Mais je n'suis qu'un serpent



Et ma vie est a terre
Mon ventre est sur les pierres
Ou je ferai ma tombe
Je n'suis qu'un serpent
Et de murs en murs
De prairie en prairie
Je perpétue mes hécatombes

D'ailleurs je mange les ceufs de colombe

Maintenant, je vis dans cette vieille maison entourée
d'un mur qui se lézarde au soleil d'été. Certaines
pieces sont comme des tombeaux en hiver. Froides et

grouillantes d'araignées.

Dans cette maison, j'ai connu des amours, comme
tout le monde. J'y ai connu la solitude, comme tout le
monde. Jentretiens la batisse et la rénove un peu
pour les générations qui viennent. Jai exploré le
monde, jai visité mon cerveau, mais je n‘ai jamais

réussi a décoder l'alchimie de mon coeur.



Maintenant, je suis dans l'état d'esprit du héros de

Dominique d’Eugéne Fromentin, qui disait :

« Certainement je n‘ai pas @ me plaindre car, Dieu merci,
je ne suis plus rien, a supposer que je naie jamais été
quelque chose, et je souhaite a beaucoup d'ambitieux de
finir ainsi. Jai trouvé la certitude et le repos, ce qui vaut
mieux que toutes les hypothéses. Je me suis mis d'accord
avec moi-méme, ce qui est bien la plus grande victoire
que nous puissions remporter sur l'impossible. Enfin,
d'inutile a tous, je deviens utile a quelques-uns, et jai tiré
de ma vie, qui ne pouvait rien donner de ce quon
espérait delle, le seul acte peut-étre qu'on nen attendit

pas, un acte de modestie, de prudence et de raison. »

L'ancienne TSF n'est plus la. Il y a Spotify, mais plus de
Chzzzz... tchhhht... zchzzz. De nouvelles vies
viendront et retrouveront peut-étre mes traces dans

un sentier aux parfums de chévrefeuille.



Peut-étre qu'un jour, cette maison résonnera de mille

chansons et de mille fétes. A nouveau.
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Ily a des époques coincées dans le temps. C'est
le cas des années 80. Coincée entre le choc
pétrolier et l'invention d'Internet. Mon but est
de sauvegarder des bribes de cette époque pour
la faire vivre encore un peu. Chzzzz...
tchhhht...zzzchtzzz

Michel de Carochette

Michel de Carochette, alias Michel Colot vient du monde de la pub et
de l'impro. Il met au monde de nouveaux mondes ou ressuscite des
moments disparus au gré de sa plume. Il a publié deux recueils de
nouvelles, un OLNI et prépare son premier roman.



