
La comédie

Valère ne pouvait s’empêcher de se remémorer certains 
évènements qui ne cessaient de mobiliser sa pensée. 

A ce stade, livrer les faits au lecteur serait puéril, vain 
et  dénué  de  sens,  si  tant  est  qu’une  quelconque 
signification puisse en être retirée par l’intéressé lui-
même ou par les protagonistes des faits en question, 
lesquels  étaient  d’une  extrême  insignifiance  et 
relevaient de la banalité la plus pénible. Bien qu’aucun 
pris  isolément  n’aurait  pu être  qualifié  d’incident,  il 
n’aurait  pas  fallu  que  l’ensemble  en  devienne  un. 
Cependant,  la  pensée  de  Valère  ne  pouvait  s’en 
détacher. C’était préoccupant. 

Pourquoi  des  faits  aussi  isolés  et  même  disparates, 
devenaient-ils, un moment donné, regroupés dans une 
cacophonie  mentale  et  risquaient-ils  de  prendre,  à 
terme, une place démesurée et probablement inutile ?

Dans une optique défensive rationnelle, Valère conçu 
d’abord un schéma explicatif simple :

- Les  faits  étaient  au  nombre  de  trois,  auxquels 
s’était ajouté ensuite un quatrième. 

- Pour simplifier les choses, le quatrième sera passé 
sous silence. 

- Valère en avait quelque fois été soit l’auteur, soit 



le témoin, soit les deux. 
- Aucune logique ne reliait l’ensemble. 
- Aucune  conclusion  ou  leçon  quelconque  ne 

pouvaient  résulter  de  chaque  partie  ou  de  la 
somme. 

Dans ces conditions, il ne serait question de rien d’autre 
qu’un hasard, une sélection fortuite dans la mémoire 
d’un individu sain d’esprit victime d’un amalgame non-
significatif. 

La mémoire fonctionne à la manière d’une machine de 
tirage de boules. Les jeux de Lotto et de Bingo en sont 
des exemples parfaits. 

Les  quatre  faits  émergés  de  la  mémoire  de  Valère 
avaient  été  extrait  d’un corpus  immense de  manière 
aléatoire  et  avaient  donné lieu,  du fait  de la  pseudo 
chronologie de leur apparition, à l’illusion trompeuse 
d’un regroupement porteur de sens. Or, il n’en est rien. 

Les faits mémorisés à outrance n’étaient révélateurs, ni 
des parties prenantes, ni d’un lien ou de l’absence de 
lien  entre  eux,  ni  de  logique  à  même  d’embellir, 
enlaidir, transcender ou menacer l’existence de qui que 
ce soit. On était dès lors face à une coïncidence parfaite. 

Dans le même ordre d’idée, nul ne niera que dans tout 
groupe de commensaux en mouvement, qu’il s’agisse 
d’hommes,  de  poules  ou  de  punaises  de  lit,  cinq 
identifiés et définis préalablement, finiront tôt ou tard, 
si  l’on  se  donne  la  peine  de  les  relier  de  manière 
permanente  par  un  trait,  par  former  un  pentagone 



régulier. Faudrait-il dans ce cas, face au tracé d’un tel 
polygone parler d’artefact ? Non, à l’évidence. 

Fort  de  cette  analyse  et  franchissant  un  pas 
supplémentaire dans l’arsenal logique déployé, Valère 
décida – et c’est là où l’on verra une manifestation du 
libre arbitre, c’est-à-dire de la prééminence de l’esprit 
sur les faits – de conclure de manière irréversible à une 
non-signification  de  cette  fâcheuse  situation  et  de 
dissiper  tout  malentendu  au  sujet  de  faits 
malencontreusement associés.

Venons-en aux faits. Numérotés de 1 à 3 par simple 
commodité, ils seront livrés dans un ordre indifférent. 
Le lecteur pourra les aborder à sa guise et suivra, sans 
conséquence aucune, l’ordre qui lui conviendra.

N° 1

Vandenberg, à la manière d’un sphynx mobile – subtil 
amalgame de flegme et  de  maniérisme –  avait  pour 
habitude de sillonner la ville de Bruxelles d’un bout à 
l’autre et à toute heure du jour et de la nuit. 

Il disposait par ailleurs sur la partie septentrionale de ce 
territoire  d’un  pied  à  terre  fixe  très  commode  dans 
lequel  il  lui  arrivait  de prendre quelques  instants  de 
repos.  Ce  quasi-domicile  présentait,  du  fait  de  son 
agencement  de  son  contenu,  l’aspect  rassurant  d’un 
garde meuble. 

Lors de ses pérégrinations, et à la condition de garder 



absolument le silence, Vandenberg, en parfait citadin, 
se confondait volontiers au quartier qu’il traversait, et, 
à  la  manière  d’un  caméléon,  s’accordait  alors  à  la 
langue et au mobilier urbain rencontrés.

Sollicité par quelques rares personnes qui connaissaient 
son domicile et sonnaient à sa porte à toute heure, il 
abandonnait volontiers ce dernier, même en pleine nuit. 

Vandenberg faisait preuve de la plus parfaite urbanité. 
Cette qualité, poussée à un degré extrême, faisait de lui 
un personnage que les mots seuls auraient bien du mal 
à  définir  ou  même  à  décrire.  C’est  pourquoi  ce 
personnage  fût  quelquefois  qualifié  d’inqualifiable. 
Très  rares  sont  ceux  qui  réussirent  à  en  brosser  un 
portrait satisfaisant ou flatteur. 

Alors qu’il arpentait nuitamment l’avenue de Stalingrad 
en  compagnie  de  Valère,  Vandenberg  entretint  ce 
dernier d’un projet très quelconque dont le seul intérêt 
serait le lieu où il se déroulerait et la concomitance avec 
un déjeuner de travail. 

Valère compris mieux et adhéra pleinement lorsqu’il 
reçut de plus amples informations sur le projet caressé 
depuis  très  de  trois  semaines  par  un  Vandenberg  à 
l’esprit exacerbé. 

Il  fut  dès lors convenu que le binôme se rendrait  le 
vendredi  suivant  au  mess  des  fonctionnaires  du 
ministère de l’intérieur où ils déjeuneraient dans une 
atmosphère typique et pittoresque, et où Valère pourrait 
observer à loisir les fonctionnaires à l’heure de la pause. 



Une circonstance plus qu’une condition était cependant 
posée  par  Vandenberg :  il  entendait  revêtir  alors  un 
uniforme militaire, ce qui leur paraissait à l’un comme 
à l’autre totalement justifié par la conjoncture. 

Valère qui manquait  rarement de ressources dans de 
telles circonstances s’engagea à fournir une tenue de 
milicien dans un délai de quarante-huit heures. 

L’affaire était entendue et tout le monde se félicita de la 
détermination  dont  fit  preuve  Vandenberg  dans  la 
conception de l’opération et  de la célérité de Valère 
dans l’appui logistique. 

Le  vendredi  arriva  et  les  deux convives  prirent  leur 
repas  de  la  manière  la  plus  plaisante.  Le  restaurant 
servait un plat unique : des moules. On notera que ces 
dernières étaient débarrassées de leurs coquilles. Ceci 
était très inhabituel pour Valère qui ne connaissait pas 
le procédé qu’il attribua à une pratique associée sinon 
propre à la Fonction publique. 

La salle  était  bruyante et  très  animée.  L’observation 
battait  son  plein.  Valère  prit  une  photo  d’un 
fonctionnaire en train d’avaler une crème caramel, l’œil 
sur sa montre et la cravate rejetée sur l’épaule.

Peu après, deux convives très déterminés et de tailles 
quasi identiques, porteurs d’uniformes de gendarmes, se 
dirigèrent vers la table de vos serviteurs dans l’intention 
manifeste d’interagir avec Vandenberg.



Ce dernier, poussant le mimétisme jusqu’à présenter à 
ses détracteurs de fines gouttelettes de sueur sur le front, 
ne dût son salut qu’à un habile subterfuge par lequel il 
se présenta comme un comédien s’apprêtant à intervenir 
sur une scène de théâtre.

Cette issue n’étonna personne car quelques mois plus 
tôt, Vandenberg porteur d’une tenue de facteur s’était 
introduit  avec  une  assurance  stupéfiante  dans  une 
demeure  paisible  de  la  rue  Van  Elewyk  grâce  à  la 
complicité  d’un habitué pour y prendre un lunch en 
compagnie d’un squelette.

N° 2

Desroches en voyage sous les tropiques ayant exprimé 
le vœu de prendre un bain de mer, fut aussitôt emmené 
par son hôte et ami Urdorf sur une plage isolée que l’on 
qualifiera  de  privée,  c’est-à-dire  à  l’écart  de  tout 
dérangement, afin de mieux jouir en toute tranquillité 
d’un bain revigorant bien mérité. 

La  veille,  Desroches,  qui  en  dépit  de  conseils  de 
prudence prodigués de manière réitérée, avait décidé de 
se promener seul en ville, avait été poursuivi par des 
fripouilles  ce  qui  l’avait  amené à  prendre  fuite  et  à 
pénétrer  dans  l’atelier  d’un  tailleur  pour  y  chercher 
protection.  L’artisan avisé l’amena à faire l’acquisition 
définitive  d’un  pantalon  à  carreaux  au  sujet  duquel 
Undorf et son épouse s’abstinrent de tout commentaires. 

Le lendemain, remis de ses émotions, Desroches voulu 



goûter aux plaisirs balnéaires, bien qu’il ait été informé 
par ses hôtes de la présence continue de requins sur les 
plages sablonneuses de Dakar. 

Pour éviter un drame – des incidents mortels ayant été 
signalés  récemment,  Undorf,  au  nom  d’une  amitié 
ancienne et sincère, l’emmena dans un premier temps 
sur une aire de stationnement improvisée qui permettait 
d’emprunter  un  étroit  sentier  menant  à  une  crique 
rocheuse assez petite mais très pittoresque. Parler d’une 
plage privée n’aurait rien d’abusif. 

Cette  baignade,  Undorf  l’avait  facilitée  à  son  corps 
défendant et maintenant il regrettait presque la décision 
courageuse de son ami. 

Mettant sa propre sécurité au-dessus de tout, Undorf prit 
l’option de ne pas accompagner le sémillant Desroches 
dans son projet de baignade.  Et, nous le verrons plus 
tard, bien lui en prit. 

Arrivé en bord de mer, la suite s’imposait. Desroche se 
mit aussitôt en caleçon de bain, prêt à franchir la ligne 
de cailloux qui le séparait de l’océan Atlantique. 

Sous le regard inquiet d’Undorf, il met un premier pied 
dans l’eau et encouragé par le profond bien-être qu’il 
ressent, le deuxième pied, les chevilles et les jambes 
pour deux tiers immergés. Tout semble bien se passer à 
ce stade. 

Mais, l’assurance venant, Desroches se met en tête de 
pousser quelques brasses avant de rejoindre rapidement 



la  terre  ferme  et  de  priver  un  requin  erratique  de 
l’opportunité  de  l’attaquer,  la  probabilité  d’une  telle 
attaque étant très faible mais pas nulle. 

Pour cela, il faut trouver une profondeur suffisante et 
avancer encore de quelques mètres. L’eau est limpide 
mais sans une sonde, il est difficile, presque impossible, 
d’en estimer la profondeur. 

Après avoir posé le pied sur une pierre anguleuse peu 
favorable  à  la  marche  sous-marine,  Desroches 
déséquilibré tombe sur le côté et amortit habilement la 
chute de son avant-bras gauche pour éviter de se briser 
le crâne sur un sinistre rocher de couleur noire.

Aïe  entend-on  de  la  rive  toute  proche.  Impuissant, 
Undorf  tente  néanmoins  d’évaluer  la  situation  et  le 
risque et conclut à une chute banale sans conséquences. 

Mais  voilà  que  Desroches,  qui  tente  de  se  remettre 
debout en prenant appui sur son environnement hostile, 
chute  à  nouveau  et  pousse  d’autres  cris  bien  plus 
inquiétants. 

Tant  bien  que  mal,  Desroches  se  remet  en  position 
verticale et, tout en gémissant, renonce à la natation et 
regagne péniblement la rive où Undorf, intrigué plus 
qu’inquiet, l’attend avec impatience et empathie. 

C’est alors que tout s’éclaire. Au sec, Desroches qui a 
pressenti  la  nature  de  l’attaque  subie,  entend  la 
confirmation de la voix même d’Undorf : des oursins 
noirs connus également sous le nom de hérissons de 



mer.  Le  bras  amortisseur  de  sa  chute  a 
malencontreusement  croisé  la  route  d’un  de  ces 
échinodermes issus du Cambrien. 

La  suite  est  facile  à  deviner :  en  se  relevant,  le 
malheureux Desroches n’a fait qu’aggraver son cas car, 
dans  sa  précipitation,  il  a  pris  appui  sur  un  plateau 
basaltique anthracite d’apparence anodine qui abritait 
une colonie de ces malfaisants. 

Le tableau est tristement parlant. Plus de la moitié du 
corps de Desroches est constellé de points noirs qui sont 
autant  d’aiguilles  d’oursin  brisées.  Seule  la  tête  est 
indemne.  Heureusement,  sorti  du  milieu  marin  in 
extrémis, sa vie n’est plus en danger. 

Plus  de  peur  que  de  mal  pourra-t-on  dire  lorsque 
Desroches sera libéré d’une trentaine d’épines et que 
tout  risque  d’infection  ou  empoisonnement  seront 
écartés. 
 
Le  plus  étonnant  et  regrettable  est  qu’aux  fins  de 
rejoindre plus rapidement la voiture un autre sentier fût 
pris  au  bout  duquel  les  excursionnistes  découvrirent 
avec stupéfaction un panneau signalant l’interdiction de 
baignade sur une plage dangereuse.  

Aveuglé par la douleur, Desroches exprima alors des 
griefs à l’encontre d’Undorf. Cependant, contre toute 
attente,  le  séjour  de  Desroche  se  poursuivra  à  la 
satisfaction générale et les épreuves surmontées par ce 
dernier ne feront dès lors que renforcer leur amitié. 



Dans les années qui suivirent, les deux en riront de bon 
cœur  et  toute  rancœur  disparut  dans  le  chef  de 
Desroches qui par la suite, eut néanmoins à qualifier à 
plusieurs  occasions  son  ami  de  « diable  d’Undorf ». 
Undorf,  quant  à  lui,  avait  rapidement  tiré  un  trait 
définitif sur cet incident regrettable. 

Les amateurs de littérature ne manqueront pas de noter 
que,  selon  le  témoignage  d’un  représentant  de 
l’Association  des  Auteurs  Belges  d’Expression 
Française  (AABEF)  qui  assistera  bien  plus  tard  à 
l’agonie de Desroches –  à un âge très avancé, ce dernier 
aurait  rendu  l’âme  un  verre  de  rhum  à  la  main  en 
prononçant les paroles suivantes :  en m’emmenant sur 
une plage dangereuse où je failli perdre la vie, ce gredin 
d’Undorf a déclenché en moi un déclic très bénéfique 
et, sans lui, ma vie et mon œuvre n’auraient pas été ce 
qu’elles sont.

N° 3

Croze  recevant  à  son  domicile  le  pétulant  Valère 
l’entretint  fort  à  propos  du  très  récent  passage  d’un 
ministre  de  ses  connaissances  sur  une  chaîne  de 
télévision. Ce dernier, selon Croze, n’avait guère brillé 
et  tout  son entourage s’en inquiétait.  Le ministre en 
question  présentait,  en  termes  d’élocution  et 
d’éloquence, des lacunes susceptibles de produire, tôt 
ou  tard,  des  effets  fâcheux sur  la  bonne  marche  du 
Royaume. 

On avait fait appel au sein du parti à une logopède, à un 



orthophoniste,  à  un  professeur  d’éloquence,  à  un 
psychiatre, qui tous s’étaient engagés à respecter la plus 
absolue  discrétion  afin  de  ne  pas  compromettre 
l’institution qui lui avait donné son mandat en l’absence 
des  capacités  élémentaires  lui  permettant  d’aligner 
verbalement six ou sept mots de manière convaincante 
ou même intelligible. 

Le groupe d’amis qui l’avait propulsé à d’aussi hautes 
responsabilités  craignait  à  présent  pour  sa  propre 
crédibilité et survie. C’est dire à quel point la situation 
était préoccupante.

La  chirurgie  n’était  pas  envisagée  car  le  ministre 
craignait  les  piqures  par-dessus  tout  et,  bien  que 
conscient  des  risques  encourus,  préférait  ignorer  le 
problème et déclarait avec véhémence à qui pourrait le 
comprendre refuser une médicalisation de l’affaire. On 
en était là. L’avis de Valère serait le bienvenu. 

Valère respira profondément, passa sa main du haut du 
front à la base de la nuque, après une brève pause, posa 
ses mains jointes sur le bas de son visage, couvrant ainsi 
son menton en entier, sa bouche et la base de son nez, 
respira  avec  force  et  dit :  l’affaire  est  délicate,  très 
délicate même. 

Les  plis  très  marqués  de  son  front  montraient  à 
suffisance l’intense réflexion de Valère à  cet  instant 
précis  et  combien  il  prenait  à  cœur  cet  épineux 
problème.  

Croze,  confirmé dans  son  inquiétude,  commençait  à 



transpirer fort. La peur qui accompagne l’impuissance 
avait commencé son œuvre. 

Sur ces entrefaites, Croze partit dans la pièce voisine 
pour  revenir  aussitôt  avec  une  bouteille  de  gin.  En 
moins de temps qu’il ne faut pour le dire, l’apéritif était 
servi et nos deux amis plaisantaient gaiement durant 
cette mise en récréation de fait.

N’étant pas un expert en matière de langage, je ne puis 
évidemment me prononcer valablement sur ce cas, dit 
Valère  avant  de  marquer  une  courte  pause  et 
d’enchainer : cependant, au titre de notre amitié, je ne 
puis me contenter de généralités inutiles. Le cas n’est 
pas désespéré. Je suis convaincu que même un bègue ou 
un  idiot  peut  donner  le  change  car  en  matière  de 
politique, les déclarations télévisées au tout venant se 
résument à bien peu de chose. Si votre type refuse une 
opération des mandibules ou de l’arrière gorge et les 
piqures  qu’elle  implique,  il  n’a  d’autre  choix  qu’un 
cours d’art dramatique ou de comédie. N’importe quel 
acteur  de  théâtre,  de  cinéma ou  même un  montreur 
d’ours ou de singe intermittent ou au chômage ferait 
l’affaire  et  je  me  charge  de  trouver  l’homme  si 
nécessaire. Dans une telle urgence et dans un cas aussi 
flagrant, il ne faut pas finasser. Le message doit être, 
excusez du peu : marche ou crève. L’issue ne peut être 
que favorable à vos objectifs. La parole sera libérée, par 
lui ou par un autre.

Face à un tel discours, Croze, bien qu’il en reconnu le 
bien-fondé,  sembla  prudent  pour  ne  pas  dire 
circonspect. L’idée d’un comédien intermittent ou un 



montreur  de  singe  capable  de  sauver  un  ministre 
handicapé  verbal  ferait  peur  à  tout  politique  qui  se 
respecte.  Par  courtoisie  cependant,  il  admit  que  la 
solution proposée serait examinée et soumise à qui de 
droit. La soirée s’acheva dans des débats et discussions 
plus générales et moins chargées de menaces.

Quelques jours plus tard Valère et Croze se retrouvèrent 
à la demande de ce dernier dans un point donné de la 
Galerie Ravenstein d’où ils rejoignirent en automobile 
le domicile de Croze.  En route, Croze annonça qu’il 
prendrait  part  très  prochainement  à  un  débat 
contradictoire  télévisé.  Fort  heureusement,  il  ne 
souffrait pas du handicap signalé plus haut. Cependant, 
il fallait s’attendre à une forte opposition et le combat 
serait forcément très rude. 

Les enjeux méritaient que Croze, à défaut de trop se 
préparer au risque d’un épuisement, se conditionne à la 
victoire et, tel un boxeur avisé, voit venir les coups, 
encaisse sans broncher les plus imparables, cogne très 
fort le moment venu et triomphe par knock-out sinon 
par abandon de l’adversaire. 

Croze était prêt, nous le savions car toute son existence 
l’avait préparé à de tels combats et, faut-il le dire ou le 
répéter, il excellait dans ce domaine.
  
Valère qui avait aussitôt compris l’enjeu du débat dans 
la carrière de son ami, et bien qu’il ne doutât pas un seul 
instant  de  ses  capacités,  voulut  apporter  son soutien 
désintéressé  et  garantir  une  victoire  nette  et  non 
contestable de ce dernier. 



 
Invoquant  la  force  de  l’ACTION  si  elle  s’ajuste 
parfaitement à la parole et à la cause défendue, Valère, 
sans pourtant évoquer la lutte des classes et la brutalité 
physique qu’elle implique, tenta de convaincre Croze 
avec beaucoup de ménagement qu’un coup imparable 
sans  intentions  de  tuer  ou  blesser  gravement  son 
adversaire et pour autant qu’il soit compréhensible par 
l’électorat ciblé vaudrait plus que cent discours.
 
Il conçut en une fraction de seconde qu’une action non 
équivoque s’imposait et montrerait qu’il s’agit bel et 
bien d’un combat politique certes, mais aussi et surtout 
un combat dans le sens premier du terme. 

Valère se faisant  plus explicite  conseilla  à  Croze de 
ponctuer un argument fort par un geste venant en appui 
indiquant clairement au téléspectateur que Croze sera à 
ce moment face à un ENNEMI NATUREL. 

Ce  geste  consistera  tout  naturellement,  et  dans  le 
prolongement d’un geste purement oratoire, à planter 
une branche de lunettes dans le nez de l’adversaire qui 
sera alors réduit au silence. 

Le  prolétariat  comprendrait  alors  ce  que  signifie  le 
combat et le courage politique et, si d’aventure, Croze 
se présentait fortuitement ou à dessins à la sortie, d’une 
usine, d’un ministère ou d’un bureau de chômage, il 
serait acclamé et porté en triomphe, sortirait de l’ombre 
et deviendrait instantanément l’homme incontournable 
sur la scène politique pour les dix ans à venir. 



Mais  Croze,  plus  enclin  à  des  réformes  paisibles 
jalonnées de solides certitudes, se montra, une fois de 
plus, très réservé sur l’approche ce qui obligea Valère à 
passer lui-même à l’acte et à démontrer la beauté et 
l’efficacité du geste. 

Dans les jours qui suivirent, Croze traversa une épreuve 
physique  subjectivement  définie  par  lui  comme très 
difficile car son nez avait mal réagi à la démonstration. 

La compagne de Croze garda le silence, ce qui en disait 
long  sur  les  sentiments  contradictoires  qui  la 
traversaient.

Sur le ton du reproche, Croze n’hésita pas à signaler à 
Valère que l’hémorragie légère mais persistante n’avait 
pu  être  jugulée  qu’au  prix  d’une  consultation 
hospitalière au cours de laquelle un spécialiste du nez 
avait dû cautériser la paroi de la narine concernée. 

Faisant  fi  de  ces  détails  superflus,  puisque  quelques 
jours  plus  tard,  Croze  donnait  tous  les  signes  d’une 
santé parfaite, Valère exprima par simple empathie des 
regrets sincères, sans préciser toutefois qu’ils portaient 
plus sur l’occasion manquée par Croze de crever l’écran 
et jeter les bases d’une notoriété qui l’aurait conduit 
bien  plus  loin  qu’il  n’avait  jamais  oser  l’imaginer, 
plutôt que sur les faibles désagréments subis du fait de 
son entêtement


